1962 год. Молодой вор по прозвищу Юрка-Барон совершает очередную удачную квартирную кражу в Ленинграде и отправляется в Москву. Путешествие по железной дороге становится для него моментом размышлений о своей судьбе, которая была неразрывно связана с событиями прошлого. Воспоминания охватывают детство, омрачённое ужасами войны и тенью репрессий. Семейные тайны, такие как близость матери к личному шофёру Ленина, сыграли значительную роль в его жизни. Этот шофёр оставил после себя опасные рукописи, которые повлияли на дальнейшую судьбу семьи. Юрка вновь окунается в события тех времён, понимая, насколько прошлое вплетено в настоящее. Несмотря на преступные успехи, он тяжело переживает свои детские травмы и невольное участие в большой игре взрослых. Встреча в Москве обещает перевернуть его мир, ведь впереди разговор с человеком из прошлого, который может кардинально изменить его будущее. История Юрки — это сложное переплетение личных драм и исторических катаклизмов.