Есения, юная блогерша с интровертным характером, вынужденно отправляется в детский лагерь по настоянию матери. Оказавшись в окружении абсурдных правил и подавляющего режима, она чувствует себя неуютно и отстраненно. Однако всё меняется, когда она знакомится с энергичным Санькой, который никогда не сидит на месте, а также дружелюбными Кариной и Вадиком. Новые друзья становятся для неё опорой и источником вдохновения. Вместе они начинают замечать несправедливость и жесткость, присущие управлению лагерем. Под предводительством строгого воспитателя и директора, дети вынуждены подчиняться нелепым распоряжениям, подавляющим их индивидуальность. Но Есения и её новые друзья решаются пойти против системы, используя смекалку и чувство юмора. Их объединяет общее стремление к свободе и справедливости, и совместными усилиями они начинают планировать борьбу против деспотичных правил. На карту поставлена судьба всего лагеря, и главный вопрос — смогут ли подростки изменить существующий порядок и вернуть себе право быть самими собой.
