Картина за картиной оживают на экране, призывая зрителя углубиться в мир, где факты переплетаются с легендами. Четыре новеллы проливают свет на сокрытые тайны шедевров русской живописи XIX века и их создателей. Каждый сюжет переносит нас в атмосферу, где переплетаются личные драмы и общественные события, которые вдохновили художников на создание этих бессмертных работ. История первого полотна раскрывает удивительный факт о том, что медведей на известной лесной сцене мог писать вовсе не автор. Вторая новелла дарит новую жизнь персонажам из "Тройки", показывая, как картина стала отражением судьбы её героев. В третьем рассказе мы погружаемся в мистический мир, где искусство и реальность сливаются, чтобы объяснить, почему художник видел в своих произведениях призраков. Наконец, последняя часть киноальманаха исследует роковое влияние "Демона поверженного" на жизненный путь его создателя. Эти рассказы предлагают уникальный взгляд на знакомые полотна, приглашая зрителя задуматься о скрытых смыслах искусства и его влиянии на судьбы не только героев, но и самих творцов.
