Илья, гид-переводчик из Санкт-Петербурга, мастерски скрывает свои истинные чувства за стеной сарказма и цитат из известных произведений. Его воображаемыми собеседниками становятся персонажи музейных коллекций, с которыми он делится своими переживаниями. Но жизнь кардинально меняется после трагической утраты — смерти матери. Ответственность за младших сестер обрушивается на Илью, как снег на голову. Жизнь в одиночестве, к которой он привык, уже не кажется такой привлекательной. Каждый день становится испытанием, полным неожиданностей и новых вызовов. По мере того как Илья начинает заботиться о сестрах, он сталкивается с необходимостью переосмыслить отношения с окружающими. Погружаясь в воспоминания детства, пытаясь разобраться в собственных обидах и страхах, он неожиданно для себя открывает сердце новым чувствам и переживаниям. Неожиданная влюбленность заставляет его взглянуть на мир другими глазами, и путь к взрослению становится неизбежным. Он учится принимать себя настоящего, быть открытым и искренним, строя новые, более глубокие связи с окружающими.
